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Los dosieres azules

Jorge Blasco

En cualquier caso, el significado de la préctica
fotografica debe buscarse antes que en las imdgenes
que produce y en los usos sociales que alimenta.

Este significado se organiza ante todo mediante

las operaciones sucesivas que la fotografia pone

en juego: sostener una cimara delante de la cara o
sobre el pecho, encuadrar, apretar el disparador son
formas de encuentro consigo mismo y con el mundo.
Como también lo son, aunque de manera distinta, las
decisiones de reverlarla, mirarla, comentarla o, por el
contrario, esconderla o incluso destruirla.

Serge Tisseron

El fotégrafo Spiros Meletzis, el pintor Giannis Moralis,

el critico de arte Aggelos G. Procopiou y el pintor Dimi-
tris Giannoukakis aparecen valorando fotografias en un
jurado. Entre ellos estd Voula Papaioannou; es el afio 1956.
Distimo, Kesariani, los centros de leche, los orfanatos, los
hospitales de los heridos en el frente, las fosas, los cemente-
rios, los nifios hambrientos y el dlbum negro han quedado
atrds, aunque no tanto.

Conocer a Voula Papaioannou por primera vez en los dosie-
res azules los hace responsables de un cambio en la manera
de entender sus imdgenes, pues se ven incluidas en «frases»
fotograficas que marcan nuevos sentidos y sutilezas de las
imdgenes individuales. En definitiva, se trata de sacar a la luz
los silencios que todo archivo alberga en potencia y darles
voz, de construir un ensayo sobre la prictica de la fotégrafa
y el Fondo de Voula Papaioannou siguiendo un guién de
investigacién propio, a menudo afectivo, para seleccionar
contactos dentro de los dosieres.
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Encargo, escena y documento son tres términos que estdn
detrds de los grupos de imdgenes aqui seleccionados. A
menudo estos no siguen un orden cronolégico, sino un
orden conceptual que permite entender mejor las narrati-
vas presentes en los contactos del Fondo Voula Papaioan-
nou; son «muestras de laboratorio» de un todo que es el
archivo.

En el grupo 20, destaca la imagen de una mujer que lleva
un pequefio retrato e intenta reconocer entre los cuerpos
podridos a un ser querido. Sin embargo la foto que sostiene
no estd orientada hacia sus ojos sino hacia la cdmara de
Voula. Quizd este detalle sea una pista sobre la manera en
que Voula Papaioannou movia a sus «actores». El interés
que encierran estas escenas es que al contemplarlas nos
convertimos en personajes contemporineos de su prictica
fotografica.

En los primeros grupos aparecen esculturas y relieves de
varios museos arqueoldgicos. Muchas de esas obras han
perdido parte de su estructura con los siglos, asi que abun-
dan los mufiones y los cuerpos rotos dispuestos a menudo
en conjuntos. En el dltimo grupo aparecen los cuerpos rotos
fotografiados con el mismo rigor que aquella escultura con
la que perfecciond su técnica. Con una sobriedad intacha-
ble a pesar de la dureza de las imagenes, sin dramatismo ni
lamento alguno, con una rectitud escenogrifica que aplica

a todas sus fotografias, ya sean centros florales, balnearios,
escenas de la cotidianidad de los que no fueron al frente,
hospitales, cementerios, calabozos, velatorios, orfanatos o
retratos de sus conocidos. Todas ellas vistas en serie en los
dosieres azules configuran una ligera sensacién de montaje
cinematogrifico, probablemente provocado tanto por la
composicién de sus escenas como por una forma peculiar
de recortar la realidad en el visor, una forma constante y
metddica que deja entrever el proyecto documental de una
Voula que no fue al frente, no fotografié héroes en campaiia,
se quedé en la retaguardia y fotografié a los que se quedaron,
asi construyo la realidad de la retaguardia. Tal vez por esto
sus fotografias son tan sorprendentes.
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Voula Papaioannou, no hay que olvidarlo, a menudo traba-
j6 para agencias. De ahi puede provenir su peculiar forma
de usar la fotografia: una mezcla de instrucciones de lo

que debia fotografiar y un «cémo» marcado por su propio
discurso documental, su ojo y su pensamiento.Asi nos lo
corrobora Fani Konstantinou, citada por Aristoula Beti,' que
nos cuenta cémo en esos momentos trabajaba para misiones
humanitarias, teniendo que cubrir las actividades de varias
organizaciones y siguiendo directrices sobre qué y cémo
fotografiar, lo que no le quité la posibilidad de combinar
sentimiento y profesionalidad —en el supuesto de que sea
posible separarlos—.

En el caso de este trabajo, el camino hasta Voula Papaioan-
nou comienza en la calle Korai 4 de Atenas, donde el Banco
Nacional Griego construyé en 1938 un moderno edificio
dotado de refugios antiaéreos cuyas puertas se fabricaron

en Alemania. Con la toma de Grecia en la Segunda Gue-
rra Mundial, el ejercito alemdn convirtié el edificio en su
Comandancia y los refugios en calabozos. Estos calabozos
aun existen y se pueden visitar. Estin llenos de grafitis de
los prisioneros que pasaron por alli. Sin embargo no eran los
calabozos de la Gestapo, estos se encontraban unas calles
mis alld, en la calle Merlin. De ellos no queda nada o, mejor
dicho, nada del edificio, solo una de las puertas de los cala-
bozos con la que se compuso en su dia un torpe memorial.
Hoy es un edificio de oficinas.

Las pistas llevaban al Museo de la Guerra, no muy lejos de
la calle Merlin. En el mural dedicado a la Segunda Guerra
Mundial aparecian fotografias anénimas de los calabozos,
esta vez de la Gestapo, y de los grafitis de las paredes. Una
en particular llama la atencién: en ella una mano sefiala algo
en el grafiti, no se sabe el qué. El siguiente paso que se dio,
gracias a las pistas de los empleados del Museo de la Guerra,
tue ir al Archivo Fotogrifico del Museo Benaki, en busca de
las imédgenes tomadas por una tal Voula Papaioannou, cuyo

tondo se habia depositado alli.

1 Aristoula Beti, M.A., in Political Science and Sociology, Department
of Primary Education, University of Ioannina, Ioannina, Greece.



Y aqui comienza la relacién con los dosieres azules y aqui

es donde la busqueda se convirtié en un recorrido por ellos,
sin un objetivo claro, en una deriva por el Fondo de Voula
Papaioannou depositado en dicho archivo fotogrifico. La
escena, la estructura de la informacién y la reticula tomaban
el mando. La forma de numerar, un cierto desorden puntual,
que hace que aparezcan imdgenes «fuera de sitio», fueron el
camino. El documento en su contexto, entre sus iguales y
por montaje tomaba la importancia justa fundiéndose en su
agrupacién documental.

El «sindrome de la reticula» provoca que los contactos de
cualquier autor sean bien acogidos, probablemente debido
al valor semdntico nuevo que dan a la imagen mediante una
coordenada de clasificacién.? Para una mirada marcada por
la prictica artistica, estos contactos mutan pldsticamente de
manera automadtica, lejos de su funcién original de consulta.
Si se tiene como base la idea de que los contactos no son
una parte secundaria o periférica de la obra, casi curiosida-
des, sino que forman parte de ella junto con las fotografias y
demds pricticas presentes, pasadas o futuras, conseguiremos
que este automatismo o costumbre estetizante cambie para
que puedan ser entendidos de otra manera. Una en la que,
en cuanto gestores de la informacién, participen en la opera-
cién de dar contexto documental a las imédgenes publicadas
o ampliadas como parte de la prictica fotogréfica de pleno
derecho. El verbo exponer tendria que ser reconsiderado en
una realidad de archivo como la actual.

Las fotografias de Voula Papaioannou habitualmente se han
agrupado en trabajos de antes de la guerra, los realizados
durante la ocupacién, la liberacién, los hechos de diciembre
(Ta Dekemwriana), los afios de posguerra, nifios y hambre, la
reconstruccién y los paisajes. Sin embargo, al recorrer los do-
sieres encontramos saltos de ritmo, huecos. Las fotografias
de objetos, documentos y grafitis de los presos que tomé en
los calabozos de la Gestapo de la calle Merlin, o la identifi-
cacién en las fosas comunes de los muertos en la batalla de
Atenas proponen otras categorias, otras formas de clasificar
su obra, sin el peso de las fechas, aunque a veces coincidan.

2 Barthes,Roland, La aventura semioldgica, Paidos, Barcelona,1983.
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Las series de imdgenes que se encuentran en el Fondo crean
un imaginario de Grecia muy alejado de romanticismos o
neorromanticismos y redescubrimientos varios. Cualquiera
que se acerque a Grecia a través de las pinturas romdnticas
o del imaginario del turismo desde sus primeros tiempos y
lo compara con los contactos de Voula, verd como la fas-
cinacién por Grecia se reedita, se hace mas compleja, con
contenidos poco visibles de una Grecia moderna, siempre
algo traumatizada.

Antes de la guerra, y con la intencién de promover el turis-
mo en Grecia, Voula hizo fotografias destinadas a postales,
las cuales, sin duda, poco tienen que ver con las postales al
uso. También fotografi6 ruinas clisicas, paisajes y gentes
para sus publicaciones de después de la guerra. Son imdige-
nes francamente maravillosas, pero siempre encierran una
sensacién de inquietud por su claroscuro, encuadre, en defi-
nitiva, por ese manejo especial de la técnica que caracteriza a
la fotégrafa.

Tras las épocas duras de las dos guerras —la Segunda
Guerra Mundial y la cruenta guerra civil—, y una no menos
dura posguerra, Voula se volvié hacia el paisaje, una decisién
facil de entender. De alli salieron libros como Iles grecques

y La Gréce a Ciel Ouvert, publicados por la editorial Guilde
de Livre. Nada que ver con el A/bum Negro producido en
1943, para el que selecciond y pegé 83 crudas fotografias sin
cartelas y sin mds texto que una cita de Euripides, como nos
recuerda en su escrito Fani Konstantinou: «En 1943, cuando
las fotografias ya habian cumplido su meta, pidié al grabador
Yannis Kefalinés que hiciera un dlbum con el tragico mate-
rial que ella tenia en sus manos, convencida de que deberia
entregarlo a la historia de su pais. El Album Negro, como lo
solian llamar sus creadores».

Voula vivié, tanto en su infancia como de adulta, algunas de
las épocas mds convulsas de la historia de Grecia en el siglo
xx. No se trata de hacer psicologia, sino de un hecho. Crecié
en medio del complicado proceso de afianzar la Grecia
moderna y su identidad, asi como rodeada de su belleza

tan estereotipada. Esos son los contactos que no estin en
este libro. En ellos aparece la otra Voula, una Voula que no



mira a la guerra sino a Grecia, de ahi las series de paisaje, de
campesinos, pescadores, de arquitectura popular, etcétera,
que tan buen sabor dejan tras la consulta de sus publicacio-
nes del momento. Tampoco aparecen sus series de nifios de
la guerra y la posguerra, que ademads de ser las mds conocidas
han contribuido a crear una mirada determinada hacia Voula
Papaioannou y han opacado ese otro lado que se muestra
aqui por fragmentos.

Como ya se ha dicho, a lo largo de su carrera como fotégrafa
Voula trabajé muy a menudo por encargo, con instrucciones
precisas sobre lo que debia fotografiar. En el fondo, un estilo
de propaganda muy de la época que encontramos también
en documentales cinematogrificos de ambos lados de la
contienda mundial. Esa forma de construir la escena no es
patrimonio exclusivo de Voula, pero su rotundidad y disci-
plina si.

Que nadie se llame a engafio. Este libro no es un trabajo
sobre la fotégrafa griega Voula Papaioannou. Una gran parte
de su obra, la mds conocida, no estéd presente aqui. En el
excelente volumen La fotdgrafa Voula Papapioannou, editado
por Fani Konstantinou, se puede encontrar una recopilacién
de imdgenes y articulos que dan una visién mds completa de
la autora. También es recomendable consultar los volime-
nes en los que la autora disfruta con el paisaje, para que este
trabajo no presente una forzada visién de una Voula que, si
bien es real, aqui queda incompleta.
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