Historia del arte nuevo en sus detalles (Archivos ficticios 2)

Juan José Lahuerta

Transcribimos aqui y reproducimos en facsimil una serie de folios que, escritos con
letra apretada, contienen un texto confuso en el que su autor, sin mucho éxito, intenta
explicar algunos de los problemas del cubismo de Picasso comentando una serie de
obras de 1912-13, en lo que seria el esquema del capitulo IV y breves fragmentos de los
capitulos 11, 111, V' y VI de una “Historia del arte nuevo en sus detalles ", titulo
pretencioso del que sélo nos ha quedado este testimonio. Las obras que nuestro autor
intenta analizar se ilustran con dibujos y, en algunas partes, unos pedazos de papel
con anotaciones de la misma mano acompariados de fotografias encartadas anaden
comentarios autocriticos e ironicos.
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HISTORIA DEL ARTE NUEVO
EN SUS DETALLES

CAPITULOS II, 111, IV, V, y VI
[faltan algunas hojas)
(6)
subjetivos: el del espectador y el del pintor.

Il
Discusion sobre la luz.
Los cubistas [tachado ilegible] un nuevo modo de imaginar la luz.
Hasta Seurat [tachado ilegible]= Ver

IV (de Picasso)

(En el estudio de la calle Schoelcher, 5 bis, grandes cristaleras, monumental, seria hacia
principios de noviembre, en 1913, Ereo-recordarque ) Vista en Londres en el “21.
Mujer [tachado ilegible] por Picasso.

Mujer en camison en un sillon, como dice en los archivos de Kahnweiler.

Mujer en camison
Mujer en un sillén

(Vamos a empezar asi:)

La mujer, el camison que lleva puesto hasta la cintura, el sillon. Pero eltitwle los titulos
no nos dicen que esta en una habitacion ni que sostiene un periédico en la mano
—Journal, comme d’habitude!- El modo en como el titulo se impone sobre la pintura no
es tan obvio, ni tan azaroso como pudiera parecer. El periddico, por ejemplo, pasa
desapercibido.

[dibujo]



()

Es ua-sig una presencia casi constante en la pintura cubista a partir de 1914 -euande
cuando Bfeq-ue—e—mmedi&Wnen!edespueﬁ Picasso empiezan a pegarlos en sus lienzos.
Es logico que aqui los ojos no lo vean, ™ no le den importancia. Con la habitacion
resulta lo contrario. Esta claro que estamos viendo el suelo, la pared, y que la pared
tiene un zdcalo o un arrimadero mas oscuro, pero resulta sumamente extrafio en una
pintura cubista de esta época ((comprobar en la agenda: noviembre?)) la indicacién tan
explicita de una habitacion, quiero decir, de un espacio ocupable y ocupadosy; de
hecho, por el sillon y la mujer. En fin, de un vacio, de una profundidad que se produce a
partir del plano mismo de la tela, cuyo tamafio entrlas de su especie por otra parte es mas que
mediano casi considerable " " (podria ser, segtn recuerdo, un metro por metro y
medio, mis o menos — preguntar a [ilegible])

Esa habitacion, esa profundidad real, es pues algo demasiado extrafio como para que
unos ojos habituados a la pintura cubista lo vieran, por una razon: porque no es un
atributo de la mujer, no es algo directamente asimilable a la protagonista
verdaderamente monumental, del cuadro. El camisén y el sillon, en cambio, si que lo
son: ella esta sentada en cl s:JIa lo llcva pucsto El cuadm podria recibir atin mas titulos.

A 1 .- Si nos fijamos por
ejemplo en los pechos de Eve i esta anJer en su smgulanslmo desdoblamiento, tan
obvio "™ desde una “perspectiva cubista”. No me extraiia que algunos personajes
del superrealismo hayan como Breton o Eluard justamente admirado este cuadro
precisamente por detalles como ese de los pechos desdoblados (hay que buscarlo: La
Revolucién?). Tampoco es extrafio que en su primera exposicion publica (la de
Londres) recibiese el bello titulo de: “la mujer de los senos dorados”. Un titulo
hermosamente eliptico para un cuadro que iba a ser saludado con entusiasmo, como
digo, como superrealista (avant la lettre), y sin embargo no persistio. Es 16gico, de las
palabras del titulo definitivo —mujer, camison, sillon- he escrito hace un momento que
ella lo lleva puesto y estéd sentada en él. Eso es algo, es decir, algo ciertamente
verdadero. Los 0jos no nos engafian al respecto, la pintura no nos engafa en eso que nos
ensefia.....

Hay que arreglar repasar...re-escribir todo esto

[Un pedazo de papel pegado acompaiiado de una fotografia que reproducimos también
en el facsimil, dice):

Si quieres de verdad surrealismo,
aqui estamos!!! Esos no veian nada,
aunque tenian ojos en el cogote.

[Sigue el texto principal]:
(8)
VOLVER

No seamos [tachado ilegible] con los topicos del cubismo: esa mujer es cosa mentale.
il¥ vayasiloseriapara P o ostilizada, reducida a estilo y, al mismo tiempo que reducida ®

, multiplicada en los signos de su cuerpo. Sin duda. Pero ademas al mismo tiempo,
o, tal vez, ademas de eso, esta sentada en un sillon y Heva hasta lleva puesto el camison.
El camison y el sillon estén ante los ojos y se descubren con la retina —simplemente. Al

contrario deHépiee-periddieoso de las topicas letras JOUIZ, Picasso los ha querido

estilo




hacer ™" reales-verdaderos:reales srealistas? ™ |as arrugas de ' del camison las
ha representado con una meticulosidad extraordinaria, la necesaria para hacer
desaparecer de ella cualquier sospecha de signo, para convertirla en representacion
(atencidn: re-escribir) Es obvio que se trata de una decision meditada. Basta recorrer
rapidamente algunos de-las-deecenas-de-estudios preparatorios que P—me-ensefiaba-en
Picasso realizo para preparar esta pintura para advertirlo teniendo en cuanta la
importancia extraordinaria que la presencia de este camison tiene en la pintura
definitiva, llama la atencion el hecho de que en Jes "™ bocetos ni siquiera exista. La
desnudez de esas mujeres, tan definidas ya en cambio en cuanto a sus detalles, respecto
a su situacion en el sillon, no es sino la demostracién de la importancia del problema
que Picasso se plantea aqui.

[Dos dibujos]

Haciéndolo desaparecer en algunas versiones Picasso tal vez pretendia pensar descubrir,
en el vacio dejado por su eventual inexistencia, como un pensamiento puede Hegar-a-ser
cosi

)

dejar ver su asunto, o, atin mejor, dejarse ver como cosa, in-adjetivada. O como, desde
detras de la retina, puede regresar a su sitio la representacion en pintura. En otros
bocetos el camison aparece como un signo mas de la mujer: una figura rectangular con
volantes (?) o, en la versién mas reductiva, un simple rectangulo blanco.

[Dos dibujos]

No es extrafio, sin embargo, que cuanto més Picasso reduce a estilo la camisa, més deba
multiplicar los signos con los que la desnudez pietériea de la mujer se cubre, o,
propiamente, se encubre, porque se trata de una desnudez insignificante: en las
versiones mas esquematicas del camisén ha aparecido una media negra y una liga (?)
Los signos se multiplican para remedar la ausencia de representacion. Ese es el
problema presente en los bocetos. Pero basta volverlos a mirar para darse cuenta de que
todo lo que con respecto al camison es reduccion (jy seduccion! ay) y, en el extremo,
ausencia, en el sillon es presencia, permanente presencia, segura, pesada, grave,
material. Es importante que P. haya decidido dar tanta materialidad a algunos aspectos
del sillon mostrarlos de un modo tan realista como la tela del camison: el acolchado de
la tapiceria, las volutas de los brazos, o los flecos tienen esa misma calidad, estan
“representados en pintura” (como se dice: jni en pintura!: eso va bien al cubismo
—NOTA) Sin embargo... y “después” (escribir la palabra

(10)

haciendo referencia a una posible percepcion cronolégica por parte del espectador, que
seria directamente inversa a la elaboracion del pintor) “después”™ de la vision del
camison, de las arrugas realistas de su tela, esos detalles de la materialidad del sillon
resultan relativamente débiles. Debilidad relativa con respecto a la potencia material de
la representacion (hablar de la “gravedad”, lo solemne, etc) pero sobre todo debilidad
ante el poder que el sillon verdadero tiene, que es el poder que a P. interesa y que
convierte, en definitiva, en contingcnlc al realismo de sus detalles (explicar mejor:
poder de ser el lugar donde la mujer estd sentada. (AGn mejor): Poder de mostrar, desde
la pintura, "™ un Jugar indubitable).



VOLVER

El espectador vera el lugar en el que esta, sin duda, la mujer con camisén. En
comparacion con las dudas, los cambios, las desapariciones que a lo largo de los
estudios sufre esta camisa destinada a ser representada en pintura, el sillén aparece ya
desde el primer boceto definiendo el lugar, es decir, un espacio verosimil, especialmente
perceptible en pintura puesto que estéa cerrado: el sillon, con sus brazos y su alto
respaldo con orejeras, envuelve a esa mujer (signo) (signica!?).

Ella estd dentro del sillén,

Y asi desde el primer boceto: el realismo del sillén esté en eso. La fuerza

an

de su interior s lo que al final del camino puede convertir un rectangulo blanco que,
como signo, significa una camisa, en una camisa representada, en un camisa pintada,
delante del sillon, en primer plano. Luego, el sillén, ;como no va a poder ocupar con
toda naturalidad una habitacion?: suelo, arrimadero y pared han llegado con él al
cuadro. Con tanta naturalidad que no se hace mencion en el titulo. Pero esa mujer lleva
efectivamente un camison y esta sentada en un sillon que sin duda esta en una pared,
arrimado a una pared, en una habitacion.....

(Evitar obsesiones!!!!) ESTO ES: Todo eso es lo que la pintura representa. Y nunca,
desde los inicios del cubismo, creo que un cuadro de Picasso haya llegado a representar
tanto. ESTO ES LO QUE SE PUEDE EXPLOTAR.

Picasso regresa
[faltan hojas)
(14)
su cubismo ya habia desenmascarado a la pintura, y en su regreso, P. no puede sino

encontrar que todo ha cambiado y, en definitiva, que la pintura tiene pocas posibilidades
(buscar lo de Gris).

Las “posibilidades™ de la pintura son pocas.

Uno de los bocetos de la Mujer etc. nos muestra su cabeza como una cabeza académica.
Si Picabia [tachado ilegible] Picasso demuestra aqui lo contrario. Esa cabeza,
inmediatamente abandonada, no es una broma; sefiala con sus tristes ojos la
imposibilidad de un regreso indiscriminado a la pintura. Los regresos mas alegres
tendran ese triste " rostro que Picasso ha pintado “sobre los signos™: provocaran
piedad o produciran desprecio. Pero

[faltan hojas)
(18)

La mujer en camison etc. es la culminacion, el momento fuerte, de un procedimiento
que P. habia ido introduciendo en su obra a lo largo de 1913 (buscar en la agenda)

VER MAS /videre/oculi/: ;vaciarlos-ojos?



Hablar de la inclusion, en los sistemas del cubismo, de detalles naturalistas o realistas
pintados. Pintados: eso es lo importante. No se trata de pegar sobre la tela (el mantel de
rejilla), sino de pintarlo, de representarlo en pintura,

[Dibujo]

(19)

La tela pintada de esa camisa lleva al limite esa presencia de cosas representadas, pero
solo como perfeccion de la representacion de la cosa. El significado culminante del
cuadro, aquello que hara de él, tal vez, un punto de inflexién de la produccion de P., es
el espacio envolvente del sillon: la representacion del lugar de la profundidad.

En esta pintura, en la que estdn presentes simultineamente el sistema de laminas de una
composicion cubista y el espacio verosimil de la profundidad representada ;qué ocurre
con cada cosa, qué les sucede [tachado ilegible] se habian vuelto autonomas, tenian una
vida propia. El universo de las cosas ya no podia ser interpretado definitivamente o,
dicho de otro modo, ya no podia ser convertido en proyecto. Eso es lo que el cubismo
reconocia cuando daba forma , en sus cuadros, a un mundo que ya no era [tachado
ilegible] realidad, cosa entre las cosas. Pero en ella, en el mundo de escamas en que su
superficie se descomponia —es decir, en la produccion-invencion del artista- se
conservaba alin el dominio de este sobre la realidad. El-ecelage Pero si el cubismo era
esa reserva, el modo en que el artista, llevando al cuadro el objeto sin imitarlo,
conseguia justificar ain su poder sobre las cosas, el collage, introducido por Picasso en
el bodegdn con el mantel de hule de rejilla, es la primera culminacion logica de este
proceso.

Vamos a ver, en el extremo:

- P. coloca un recorte de hule que imita un trenzado de rejilla

- Rodea el 6valo con una cuerda de marinero

- “Se cree” que este cuadro representa el asiento de una silla

- jEse hule no representa nada! sino que simplemente se presenta a si mismo como lo
que es: hule, " mantel de hule, el mantel en la mesa tal cual es en la realidad, sin
artificio. En definitiva SIN PINTURA.

No me extrafa que P. haya arrinconado ese cuadro LETAL. La parca.

E s p e j e t o
O p a ¢ o

[Un pedazo de papel pegado acompaiiado de una serie de seis fotografias que
reproducimos también en el facsimil, dice]:

Para habitaciones y espacio, y
espejitos, ver los juegos de B.B.
con las fotografias: el espejo, yo en



el espejo, el pajarito, el accidente
de la aparicion o intromision de la
pequefia. Un poco de todo. Gran
triptico.

[Sigue el texto principal]:
(20)

(Qué ha conseguido P. con ese trozo de hule? ; Tan sélo culminar légicamente la
ausencia de imitacion en la que se centra el cubismo?

No podemos decir nada —interpretar- de ese pedazo de hule, puesto que es lo que es,
pero si podemos creer que el conjunto, cuerda de marinero incluida, representa una
mesa de la que ésta es el borde: es obvio que no la representa ante los ojos, sino mas
adentro de [tachado ilegible] capaz de asociar ™ los signos. Sin-embarse-ese-mesa
Eso-es-eierto-euande Qué-menes Mas que Lo impresionante es que sobre esa
representacion pintada se haya extendido un verdadero mantel que no necesita de
asociacion alguna mental para serlo. Asi que, en definitiva, por ese camino eliptico, --
presentacion por representacion o representacion de la presentacion—P. ha restituido la
realidad al cuadro y el cuadro a la realidad. La cosa colocada por P. en el cuadro
re[tachado ilegible] gracias al artista, recupera su valor trascendente, mas alla del valor

Mujer en camison. Ahi se representa un momento ulterior del mundo en pintura. Si un
trozo de hule ahi pegado reacciona asi ante nosotros, por qué no probar con el espacio
mismo de la pintura, por qué no va a reaccionar asi la pintura misma?

MAL: Asi no vamos a ninguna parte.

[Un pedazo de papel pegado al margen acompanado de una fotografia estereoscopica
titulada The New Woman and the Old Man, editada por F.A. Messerschmidt y
distribuida por The Universal Art Company en Naperville, lllinois, en 1892, que
reproducimos también en el facsimil, dice):

Si quieres futurismo, aqui lo tienes.
Algo para el capitulo de Futurismo:
la mujer y la bicicleta.

[Sigue el texto principal]:
(21

En la mujer con camison tenemos la indicacion cubista de una mujer y una tela pintada
—la del camison-, que como aquella rejilla de hule, reacciona aqui. Hacia mucho tiempo
que un ropaje, que una pintura realista, que un ropaje realista, no reaccionaba ante
nuestros ojos como lo hace este trozo de tela pintada, inesperadamente desplazada sobre
una pintura cubista. P. ha extraido a la pintura de su contemplacion indiferente: ese
ropaje, esa tela de camison, vuelve a tener valor de pintura, fuerza imitativa. Digdmoslo
asi: vuelve a ser pintura, como el hule era hule. MEJOR: esa es la restitucion a la que




tengo que referirme. Pero tengo algo mas: el lugar verosimil en el que todo esto ocurre.
La profundidad del cuadro. En la pintura del hule de rejilla he dicho que la mesa en la
que todo esta queda indicada por el hule y por el borde, la cuerda.

[Un pedazo de papel pegado acompanado de una fotografia que reproducimos también
en el facsimil, dice]:

Pues aqui tienes la cuerda para
colgar al nuevo Marsyas. Nuevo
Midas: Picasso.

[Sigue el texto principal]:

Aqui, en cambio, el interior del sillon, tanto como la habitacion, estdn representados: la
pintura vuelve a ser ventana abierta. La reaccion de la pintura, nos dice el cuadro de P.,
mas alla de los objetos del mundo, sélo se produce dentro del vacio de esa ventana. No
hay regreso posible: la pintura, es cierto, reacciona como no lo habia hecho desde
mucho tiempo atrés, pero solo porque ha sido inesperadamente representada en un
mundo de puras indicaciones y dentro de un cuadro que insiste, restituyendo su
profundidad, en serlo, en ser representacion [tachado ilegible] por el artista. ;Pedria
haber-ocurrido

No puede ser casualidad que pintura y “cuadro™ reaparezcan juntos: ;podria P. haber
logrado eso en un “espacio abierto”, fuera del cuadro en el que el artista se recuerda a si
mismo su poder sobre los objetos, o sea, en el mundo mismo de los objetos, sin la
proteccion del limite del “cuadro” -“marco™- y de la profundidad que a partir de él,
como cristal transparente de una ventana, para volver a las definiciones clasicas, se
genera?

Intentemos contestar a ello.

Algunos nos hemos fijado en que la esquematizacion del rostro de la mujer del camisdn
—era E.- estd en relacion con el del personaje inacabado dibujado en esa gran tela de
aquel montaje que hacia enero del 13 Picasso tenia construida en el estudio del
Boulevard Raspail.

(22)

-FOTO—
[Dibujo)

Esa es una pista para intentar ver lo que sucede en la foto a la luz de la problematica
mujer con camison, que es de unos meses después.

£ Qué vemos?

Podriamos decir, por ejemplo, que al plano del lienzo cubista que nos presenta un
personaje, que lo indica, se le han afiadido algunas cosas. Unos brazos de papel de
periddico y una auténtica guitarra. La realidad de la guitarra convierte en reales también
a los brazos: son verdaderos brazos de papel, ademas de ser brazos que imitan los de un
guitarrista: los dedos sobre los trastes no pueden tener un gesto mas preciso. Pero no
solamente sus brazos salen del lienzo y cuelgan de él la guitarra suspendida, sino que
ante el plano se ha dispuesto una mesa y varios objetos tipicos de las naturalezas
muertas cubistas: botella, taza, periddico, pipa. No estd de mas sefialar que la mesa es
redonda, camilla, o tal vez ovalada, o asi la vemos, como algunos de los cuadros con
mantel (que bien conocemos).



Asi que P. utiliza los objetos de la realidad: de la mesa y de las cosas que contiene, a la
guitarra, y, a través de los brazos, al cuadro esbozado que tiene detras, al guitarrista que
nos esta indicando. Esos objetos, como el hule famoso, son ellos mismos y no otra cosa,
pero no pueden reaccionar: al contrario del hule desplazado

(23)

ocupan su lugar cotidiano: el aire que los rodea, o el aire en que estan, es el de la
habitacion, el de la indiferencia de lo cotidiano. El cuadro que aparece detrés se
convierte en otro objeto. No es pintura que con su poder suspende en un instante de
valor a las cosas que contiene, o a la propia pintura contenida, no es eso, sino
simplemente el fondo dibujado de una presentacion que la guitarra real y los brazos de
papel hacen grotesca. Comica. Clown.

CC. El ensamblaje del guitarrista es east inico, que *° sepa. Ahora surge so6lo de esa
fotografia y otras asi tomadas en el interior del estudio como una advertencia a lo que
puede ocurrirle al artista que quiera tocar los objetos reales sin la proteccion de su
encierro. Todo desaparece aqui: el “poder” del artista es aire que se disuelve en el aire
mismo.

[Un pedazo de papel pegado al margen acompanado de una fotografia estereoscopica
titulada Oh! What a Load, gue reproducimos también en el facsimil, dice]:

Haces bien en poner comillas:
ipoder del artista! jAbrase visto!
Aqui tienes tu bodegdn cubista,
inventado por estos comicos
americanos, qué digo, filosofado
por ellos: bodegén como botellon y
guitarrén. {Vaya trompa! Se abre el
telon del guitarrista y ahi tenemos
lo que ha pasado: nada mas. jQué
vamos a inventar nosotros! Oh!
What a Load!

[Sigue el texto principal]:

Asi no puede ser. jQué dira P.!
Ver otros ejemplos:

La guitarra de cartén|

(Les Soirées).

[Dibujo)

Esa guitarra cubista se enfrenta a la guitarra real de la construccion anterior. Hablar de
exorcismo.

[Faltan hojas)



(26)

[tachado ilegible] imagenes tomadas los tltimos dias de 1912, en diciembre. La guitarra
ocupa un lugar entre los diversos papeles pegados dispuestos todos en una pared.

[Dibujo]

Estan numerados, como una serie.

Muestran los mismos temas, unos junto a otros.

Algunos de ellos podrian descomponerse en varios de los anteriores: no solamente estan
uno junto al otro, sino también , sin profundidad que los separe, uno sobre el otro. P. no
nos estd mostrando una evolucion, sino una situacion sincronica.

La guitarra los preside.

Parece un homenaje. Como el homenaje al origen de un filén inspirativo.

O mas complicado:

Esa guitarra de cartén alude a una guitarra real. Es un signo. Y como tal signo es
representada en pinturas y dibujos.

Esos dibujos y papeles pegados, algunos de ellos, presentan una guitarra, pero ademas
representan a una guitarra cubista.

La pintura cubista de P., en otofio del 13, envia a su modelo: la “guitarra cubista™.

(27)

Repetir con otro ejemplo (documento 2)
[Dibujo]

Vemos la guitarra de cartén colgada de la pared, flanqueada por un papel desplegado, al
que las marcas de las dobleces dan una gran sensacion de materialidad, y por otro papel
en el que se ha dibujado una botella con malla.

Ya no se trata de una serie abierta presidida por la guitarra, sino que se concentra, en el
sentido literal de la palabra, el conjunto.

La concentracion tiene una consecuencia: hace surgir o, mejor, hace que se manifieste el
lugar. Un carton recortado en arco de circulo es la mesa en la que todo esta y un
volumen, una arista bajo la mesa, ménsula, lo sostiene realmente todo.

Es la “presentacion” cubista del “modelo™ cubista. Los dos planos, la arista en la parte
de abajo, permanecen bien claramente en la pintura, en pintura.

(28)
Otros (doc.3)
El violin, colocado ante el papel pintado de dibujo muy geométrico.
[Dibujo)
Otros:
[Dibujo]

Cuando el papel se abandona por la madera que, siendo clarinete y mandolina, no deja
de ser madera, al igual que, gracias al arco de circulo, no deja de ser profundidad.



Si los montajes de papel estaban hechos para ser representados en la pintura y, por
tanto, no estaban hechos de nada, sélo de signos, este del clarinete y la mandolina esta
hecho de signos, pero, sobre todo, de madera. En medio de ese paso estd la arista que
manifiesta el lugar como imprescindible. P. estd muy lejos de aquella afirmacién de
Braque que decia que un clavo no estd hecho de hierro, sino de clavo.

(29)

-FOTO-
[Dibujo]

Debid de empezar sus esculturitas de papel en el 12. (tengo esa posterior: foto) Al
contrario de P., los papeles de Braque estian sombreados y la botella, vaya si es cierto,
esté hecha de botella nada més, una categoria. Como el papel enrollado de la copa.
Universales.

(30)

Dificilmente podriamos decir si esta escultura de papel tiene mas relieve que el relieve
tan s6lo imaginado del papel pegado o de la pintura de planos y facetas cubista. El
distanciamiento que se produce en P. entre la pintura y su modelo, que consigue ser
finalmente un modelo animado de la propia pintura, aqui no se da. No hay diferencia
entre esto que vemos y el cuadro cubista mismo, y por eso, tal vez, las esculturas de
papel de Braque no se han conservado, que yo sepa.

Esta fotografia es de muy tarde: ;después de febrero del 14? VER)

El plano o la mesa en la que Braque ha dispuesto sus objetos no es distinta de estos.
No es el plano sostenido por la arista de P., lugar preciso, sino ¢l de la mesa
“presentativa”, genérica, de los cubistas.
Miedo a la desaparicion de las cosas, “sus™ cosas (de Br.), y miedo a la desaparicion del
lugar.
Braque coloca su escultura de papel en una esquina: es lo contrario de P.

P. abria el lugar, lo revelaba; Br. Encierra y cubre un pequefio espacio protector para lo
que no puede ser sino composicion de cosas que han perdido no solamente su lugar,
remedado por el éagule """ de la habitacion, sino definitivamente también su materia.
El periddico de Braque es auténtico, es un verdadero periédico —Le Matin- que incluso
permitiria fijar la fecha de la esculturita (no hay que fiarse) pero no esta hecho de papel,
sino de periddico.
No ocupa un lugar.
Braque sélo puede encontrar la profundidad en una perspectiva cerrada al minimo atn
existente del rincon de la habitacion.
Mientras que en la arista de P. el lugar se manifiesta de nuevo, reacciona, en Braque el
lugar real de la habitacion, como el papel verdadero de periddico, pierde materia, se
hace categoria.

Perdido para siempre.




Después de la construccion del guitarrista, abierta, P. ha pasado a la representacion,
adentro del cuadro, donde el poder del artista ain se manifiesta o, mejor, alin se
representa.

Es la representacion de un poder. Volver a la pintura.

[Faltan hojas)

Nos hemos estado moviendo entre otofio de 1913 y principios de 1914. Estas fechas
rodean la visita de

[Un pedazo de papel pegado acompariado de una fotografia que reproducimos también
en el facsimil, dice):

iQue vienen los rusos!.
[Faltan hojas y sigue el texto principal):

(39)

VL.-

[Georges De Chiricol

iGuitarras!
Il famoso trucco. Ete.

Esos vanguardistas que regresan a la Nature Morte: ver donde De Chirico ironiza sobre
ellos. Esos cubistas

[Un pedazo de papel pegado acompanado de una fotografia que reproducimos también
en el facsimil, dice):

De De Chirico me gustan sus
sombras entrando desde fuera del
cuadro. Misterio. Habria visto mi
foto. Pero ya no hay tiempo.

[Faltan hojas y sigue el texto principal]:



(43)

Signo en si. Malevich,. Blanco y negro.

Todo provisional.
Todo es provisional

[Un pedazo de papel pegado acompaiiado de una serie de fotografias que reproducimos
también en el facsimil, dice):

Pasamos y nos vamos.



Juan José Lahuerta

Here transcribed and reproduced in facsimile are a series of folios that, written in a
cramped style, contain a muddled text in which their author, without a great deal of
success, attempts to shed light on some of the problems involved in Picasso's cubism by
commenting on a series of works dating from 1912-13, in what would be the draft of
chapter 1V and brief snippets of chapters 11, IIl, V and VI of a "History of new art in its
details ", a pretentious title of which all that remains is this testimony. The works that
our author sets out to analyse are illustrated by drawings and, in certain instances,
pieces of paper with jottings in the same handwriting and with photos attached add self-
critical or ironic comments.

(N
HISTORY-OFENEW-FICTHCIOUS-ART

HISTORY OF NEW ART
INITS DETAILS

CHAPTERS 11, 111, IV, V, and VI
[some pages are missing]
(6)
of a subjective nature: that of the spectator and that of the painter.

Il
Discussion on light.
The cubists [illegible crossing ouf] a new way of imagining light.
Up to Seurat [illegible crossing out]= See

IV (about Picasso)

(In the studio at 5b Schoelcher Street, large windows, monumental, it must have been
around early November, in 1913. }seem-to-rememberthat ) View in London in “21.
Woman [illegible crossing out] by Picasso.

Woman in chemise in an armchair, as stated in Kahnweiler’s archives.
Woman in chemise
Woman in an armchair

(We are going to begin like this:)

The woman, the chemise she is wearing down to her waist, the armchair. Yet the-title
the titles do not tell us that she is in a room or that she is holding a newspaper in her
hand -Journal, comme d’habitude!- the way in which the title imposes itself upon the
painting is not so obvious, nor as random as it may seem. The newspaper, for example,
goes unnoticed.

[drawing]



()

It is an almost constant sigapresence in cubist painting as from 1914 -when when
quﬁe—aﬂd—rmmeél-ate}f&ﬁenvardﬁ Picasso begin to stick them onto their canvasses. It
is logical that the eye cannot see it, ™" it lends it no importance. The opposite occurs
with the room. It is clear that we can see the floor, the wall, and that the wall has a
darker skirting board or dado rail, yet it is extremely unusual in a cubist painting from
this time ((check diary: November?)) for there to be such an explicit indication of a
room, by that I mean a space that can be and is occupieds-anes in fact, by the armchair
and the woman. In other words, of a vacuum, of a de%th that is forthcommg as of the
actual surface of the fabric, whose size ™" s ol kind 5 the other hand is more than
middling and almost considerable ™™ ® " (it might be, I seem to remember, a metre
by a metre and a half, more or less — ask [illegible])

That room, that real depth, is therefore too unusual to be noticed by eyes that are
familiar with cubist painting, for a simple reason: because it is not one of the woman’s
attributes, it is not something that can be directly associated with the truly monumental
protagonist, the painting itself. The chemise and the armchair, on the other hand, can
definitely be: she is sitting in it, she is wearing it. The picture could have even more
titles. l-ndeed,—et—ﬂie—ﬁ-ﬁ&ﬁaabhe—eﬂﬂbﬁm—m—ﬂ-wmeﬂed .- If we focus, for
example on Eva ™ this woman’s breasts, on their particularly noticeable separation, so
obvious "™ from a “cubist perspective”. I find it no surprise that certain leading
exponents of superrealism such as Breton or Eluard have rightly admired this painting
precisely because of such details as the one of the parted breasts (have to look for it:
The Revolution?). Neither does it come as a surprise that at its first public exhibition
(the one in London) it received the beautiful title of: “the woman with the golden
breasts”. A gorgeously elliptical title for a painting that was to be greeted with
enthusiasm, as I say, as superrealist (avant la lettre), and yet did not catch on. It is
logical, regarding the words in the definitive title — woman, chemise, armchair — | wrote
a moment back that she is wearing one and sitting in the other. That is something, in
other words, something that is undeniably true. Our eyes do not mislead us on the
matter, the painting does not mislead us in what it is portraying...

All this has to be tidied-up revised...re-written

[4 piece of paper affixed, accompanied by a photograph that we also reproduce in the
Jacsimile, says]:

If you really want surrealism, here
we are!!! That lot couldn’t see a
thing, even if they had eyes in the
back of their heads.

[The main text continues]:

(®)
RETURN
Let us not become [illegible crossi ng, out] with the clichés on cubism: that woman is
cosa mentale, "o much soshe wouldbe for FE1 by ¢ rather stylised, reduced to style and, at the
same time as reduced "***" | multiplied in the features of her body. No doubt. Yet

furthermere at the same time, or, perhaps, in addition to that, she is sitting in an
armchair and is wearing even wearing the chemise. The chemise and the armchair are




before the eyes and are revealed through the retinas -as simple as that. As opposed to
the-matter-of the-newspaper—or the matter of the letters JO U, Picasso has set out to
render them ““""'“Y real_true:real reatistie2 ™ the creases on ™ ™ of the chemise
have been portrayed in extraordinary detail, as required to avoid any suggestion
whatsoever of sign, to convert it into a depiction (note: re-write) It is clear that it is a
calculated decision. It suffices to make a quick check of some efthe-dozensof
preparatory studies that P-—shewed-me-in Picasso undertook for preparing this painting
in order to draw attention to it bearing in mind the extraordinary importance that the
chemise has in the finished painting, it is significant that in the **™ sketches it is not
even present. The nakedness of those women, whose features are nonetheless so
defined, regarding their position in the armchair, is no more than the confirmation of the
importance of the problem that Picasso addresses here.

[Two drawings]

By having it disappear in some versions, Picasso was perhaps trying to eensider
discover, in the vacuum left by its eventual disappearance, how a thought can beeome
embedied

©)

reveal its meaning, or, even better, reveal itself as a thing, un-adjectivised. Or how from
behind the retina, the depiction in painting can return to its position. In other sketches
the chemise appears as just another sign of the woman: a rectangular figure with
flounces (?) or, in the more reductive version, a simple white rectangle.

[Two drawings)

It is not surprising, however, that the more Picasso reduces the chemise to style, the
more he has to multiply the features with which the pieterial-nakedness of the woman is
covered, or, more exactly, is concealed, given that it is a meaningless nakedness: the
more schematic versions of the chemise feature a black stocking and a garter (?) The
signs are multiplied to reflect the absence of depiction. That is the problem apparent in
the sketches. Yet it suffices to look at them again to realise that everything that is
reduction (and seduction! ah) regarding the chemise and, in the extreme, absence, in the
armchair becomes presence, permanent presence, assured, weighty, serious, material. It
is important that P. has chosen to give so much materiality to certain aspects of the
armchair, to show them in such a realistic manner as the fabric in the chemise: the
padding on the upholstery, the scrolls on the arms, or the fringes have that same quality,
they are “portrayed in paint” (as one might say: even the sight of it!: that suits cubism
~NOTE) Nevertheless... and “after” (write the word

(10)

making reference to a possible chronological perception on the part of the spectator,
which would be directly inverse to the painter’s creation) “after” the sight of the
chemise, of the realistic creases on its fabric, those details of the materiality of the
armchair seem somewhat weak. Relative weakness regarding the material power of the
depiction (mention the “gravity”, the solemnity, etc) yet above all weakness before the
power that the armchair truly wields, which is the power that interests P. and which, in
short, transforms the realism of his details into contingency (explain better: power of
being the place where the woman is sitting. (Even better): Power to show, through
painting, " """ an indubitable place).




RETURN

The spectator will see the place occupied, without doubt, by the woman in the chemise.
In contrast to the doubts, changes, disappearances undergone throughout the studies by
this chemise destined to be portrayed in paint, already by the first sketch the armchair is
defining the place, that is, a plausible space, especially perceptible in paint because it is
closed: the chair, with its arms and high back and wings, envelops the woman (sign)
(meaning!?).

She is within the armchair.

And that’s the way it is from the very first sketch: therein lies the realism of the
armchair. The power

(11)

of its interior is what at the end of the day may transform a white rectangle which, as a
sign, means a chemise, into the portrayal of a chemise, into a painted chemise, in front
of the armchair, in the foreground. Then, as for the armchair, why shouldn’t it quite
naturally occupy a room?: floor, skirting board and wall have appeared with it in the
picture. So naturally in fact that no mention is made of them in the title. Yet that woman
is indeed wearing a chemise and she is sitting in an armchair that is unquestionably on a
wall, pushed up against a wall, in a room...

(Avoid obsessions!!!!) IN OTHER WORDS: All that is what the painting portrays. And
I believe that never, since the beginnings of cubism, has a picture by Picasso managed
to portray so much. THIS IS WHAT CAN BE EXPLOITED.

Picasso returns
[pages missing]
(14)

his cubism had already unmasked painting, and upon his return, P. can do no more than
discover that everything has changed and, in short, that painting has few possibilities
(find the bit by Gris).

The “possibilities” of painting are few.

One of the sketches of the Woman etc. shows her head as an academic head.

If Picabia [illegible crossing out] Picasso here reveals the opposite. That head,
immediately forgone, is not a joke; its sad eyes reveal the impossibility of an
indiscriminate return to painting. The most joyful returns will have that sad ™" face
that Picasso has painted “on the sign”: they will arouse pity or cause disdain. Yet

[pages missing]
(18)

The woman in chemise etc. is the culmination, the high point, of a procedure that P. had
been including in his work throughout 1913 (look in diary)

SEEMORE /videre/oculi/:emptyone’seyes?



Refer to the inclusion, in the systems of cubism, of naturalist or realist painted details.
Painted: that’s the important thing. It is not a question of painting on the fabric (the
wicker tablecloth), but rather of painting it, of portraying it in painting.

[Drawing]

(19)

The painted fabric of the chemise takes that presence of items portrayed to the extreme,
yet only as the perfection of the depiction of the object. The ultimate meaning of the
picture, what will perhaps make it a turning point in P’s output is the enveloping space
of the armchair: the depiction of the location of the depth.

In this painting, which simultaneously combines the system of planes of a cubist
composition with the credible space of the depth portrayed, what happens to each
object? what goes on [illegible crossing out] they had become independent, they had a
life of their own. The universe of objects could no longer be interpreted definitively, or
to put it another way, it could no longer be transformed into a project. That is what
cubism acknowledged when it gave shape, in its paintings, to a world that was no longer
[illegible crossing out] a reality, an object amongst objects. Yet within it, in the world
of scales into which its surface was broken up -- that is, in the artist’s production-
invention -there still remained the former’s dominance over reality. Collage Yet if
cubism was that haven, the manner in which the artist, taking the object to the painting
without imitating it, still managed to justify his power over objects, collage, introduced
by Picasso in the still life with the chair-caning oilcloth, is the first logical culmination
of this process.

ivell
Let’s see, at one extreme:

- P. attaches a piece of oilcloth that simulates chair-caning

- He surrounds the oval with seaman’s rope

- "It is believed” that this painting depicts the seat of a chair

- This oilcloth does not depict anything! Instead it simply presents itself as it is: eHleloth,
* tabletop oilcloth, the tablecloth on the table just as it is in reality, uncontrived. In short

WITHOUT PAINTING.
I am not surprised that P. should have cornered this LETHAL picture for himself. The
grim-reaper.

(0]
M i r r e

[An affixed piece of paper accompanied by a series of six photographs that are also
reproduced in the facsimile, says]:



For rooms and space and little
mirrors, see B.B’s games with
photos: the mirror, me in the
mirror, the birdy, the accident of
the appearance or interruption of
the little one. A bit of everything.
Great triptych.

[The main text continues]:
(20)

What has P. achieved with this piece of oilcloth? Solely the logical culmination of the
absence of imitation upon which cubism is focused?

There is nothing to be said —understood- about that piece of oilcloth, because it is what
it is, but we can believe that the whole, seaman’s rope included, portrays a table of
which this is the edge: it is obvious that it is not apparcnt to the eye, but rather deeper
down in [illegible crossing out] capable of asmmatmg " the sngm Nonetheless Hit
table That-is-true-when Atleast More than The amazmg thing is that a real tablecloth
that needs no mental association of any kind to be one is spread over that painted
depiction. Therefore, in short, by that elliptical path, --presentation by depiction or
depiction of the presentation—P. has restored reality to the painting and the painting to
reality. The object placed by P. in the painting re[illegible crossing out] thanks to the
artist, recovers its transcendent value, beyond the value of usage. The world within the
painting. Box of miracles. Painting/object and object in painting.

Woman in chemise. Therein is depicted an ulterior moment in the world of painting. If a
piece of oilcloth stuck there reacts in this way before us, why not then try with the space
itself in the painting, why shouldn’t the actual painting react in the same way?

WRONG: this isn’t leading us anywhere.

[4 piece of paper stuck to the margin accompanied by a stereoscopic photo titled The
New Woman and the Old Man, published by F.A. Messerschmidt and distributed by
The Universal Art Company in Naperville, lllinois, in 1892, which is also reproduced in
the facsimile, says]:

If what you want is futurism, then
here it is. Something for the chapter
on Futurism: the woman and the
bicycle.

[The main text continues):
(21)
In the woman in chemise we encounter the cubist representation of a woman and a

painted fabric—the chemise-, which like that oilcloth chair-caning, reacts here. It had
been a long time since a garment, since a realist, since a realist garment, had reacted



before our eyes in the way this piece of painted fabric does, unexpectedly displaced
upon a cubist painting. P. has removed the painting from its indifferent contemplation:
that garment, that chemise fabric, once again has value as painting, imitative power.
Let’s put it this way: it becomes painting once again, just as the oilcloth was oilcloth.
BETTER: that is the restitution that I must refer to. But there’s something else: the
credible location in which all this occurs. The depth of the painting. In the painting of
the oilcloth chair-caning, 1 said that the table that holds everything is suggested by the
oilcloth and by the edging, the rope.

[4 piece of paper affixed, accompanied by a photograph that we also reproduce in the
Jfacsimile, says]:

Well here you have the rope to
hang the new Marsyas. New Midas:
Picasso.

[The main text continues):

Here, on the other hand, the inside of the armchair, as well as of the room, are
portrayed: the painting once again becomes an open window. The reaction of painting,
P’s picture tells us, beyond worldly objects, only occurs within the emptiness of that
window. There is no possible return: painting, it’s true, reacts in a way it has not done
for a very long time, but only because it has been unexpectedly dcpictcd in a world of
pure indications and within a picture that insists, restoring its depth, in being so, in
being a portrayal [illegible crossing out] by the artist. Could-ithave-oceurred—2

It cannot be a coincidence that painting and “picture” reappear together: could P. have
achieved this in an “open space”, outside the painting in which the artist reminds
himself of his power over objects, in other words, within the actual world of objects,
without the protection of the limitations of the “picture™ -“frame”- and of the depth that
stemming from it, like the clear glass in a window, to return to classical definition, is
generated?

Let us try to provide an answer.

Some of us have noticed that the portrayal of the head of the woman in chemise — it was
E.- is similar to that of the unfinished figure drawn on the vast fabric of that montage
that around the 13" January Picasso had erected in the studio on the Boulevard Raspail.

(22)

- PHOTO -
[Drawing]

This is a clue to an attempt to see what is happening in the photo in the light of the
problematic woman in chemise, which dates from a few months later.

What can we see?

We could say, for example, that some things have been added to the surface of the
cubist canvas that portrays a figure. Arms made out of newspaper and a real guitar. The
reality of the guitar also makes the arms real: they are real paper arms, as well as being
arms that imitate those of a guitarist: the fingers on the frets could not be more
accurately arranged. Yet not only do his arms issue forth from the canvas and hold the
guitar hanging off him, but also a table has been placed before the surface with several
objects that are typical of a cubist still life: bottle, cup, newspaper, pipe. It should also



be noted that the table is circular, round, or perhaps oval-shaped, or that’s how we see it,
like some of those pictures with tablecloth (with which we are well familiar).

So P. uses objects taken from reality: from the table and from the things that it holds, to
the guitar, and, through the arms, to the outline of the picture that lies behind, to the
guitarist that he is portraying. These objects, like the famous oilcloth, are simply
themselves and nothing else, but they cannot react: in contrast to the displaced oilcloth

(23)

they occupy their everyday spot: the air that surrounds them, or the air in which they
are, is that of the room, of the indifference of what is commonplace. The picture that
appears behind becomes another object. It is not painting whose power suspends within
an instant of value the things it contains, or the actual painting contained, it is not that,
but simply the drawn background of a presentation that the real guitar and the paper
arms render grotesque. Comical. Clownish.

CC. The ensemble of the guitarist is almest unique, as far as ' know. Now it only
emerges from that photograph and others like it taken inside the studio as a warning of
what might happen to the artist who wants to touch real objects without the protection
of his enclosure. Everything disappears here: the “power” of the artist is air that
dissipates in the air itself.

[A piece of paper stuck to the margin accompanied by a stereoscopic photo titled Oh!
What a Load, which is also reproduced in the facsimile, says):

You are right to add inverted
commas: power of the artist! It’s
uneard of! Here you have your
cubist still life, invented by these
American comedians, what am |
saying, philosophised by them: still
life like nightlife and multi-string
guitar. Absolutely smashed! The
curtain rises on the guitarist and
there we can see what has
happened: nothing else. What are
we going to make up! Oh! What a
Load!

[The main text continues):

This is no good. What will P. say!
See other examples:

[The cardboard guitar]

(Les Soirées).
[Drawing)

This cubist guitar stands in opposition to the real guitar in the previous construction.
Refer to exorcism.

[Pages missing]



(26)

[illegible crossing out] images taken from the last days of 1912, in December. The
guitar takes its place amongst the various papers that are all stuck into an arrangement
on a wall.

[Drawing]

They are numbered, as if in a series.

They show the same subject matter, one beside the other.

Some of them could be broken down into several of the preceding ones: not only are
they one beside the other, but also without any depth separating them, one on top of the
other. P. is not showing us an evolution, but rather a synchronous situation.

The guitar presides over them.

It looks like a homage. Like a homage to the source of an inspirational vein.

Or more complicated:

That cardboard guitar refers to a real guitar. It is a sign. And as such a sign it is
portrayed in pictures and drawings.

Those drawings and stuck papers, some of them, present a guitar, yet they also portray a
cubist guitar.

P’s cubist painting, in the autumn of 1913, sends its model: the “cubist guitar”.

(27)

Repeat with another example (document 2)
[Drawing)

We see the cardboard guitar hanging on the wall, flanked by a piece of paper that is
spread out, where the creases of the folds provide a heightened impression of
materiality, and by another piece of paper upon which a bottle with mesh has been
drawn.

We are no longer dealing with an open series presided over by the guitar, but instead it
concentrates, in the literal sense of the word, the whole.

The concentration has a consequence: it makes the place emerge or, better still, manifest
itself. A cardboard cut out into the arc of a circle is the table on which everything is and
a volume, an artist beneath the table, corbel, veritably holds it all up.

It is the cubist “depiction” of the cubist “model”. The two surfaces, the edge on the
lower part, are clearly upheld in the painting, in painting.

(28)
Others (doc.3)
The violin, placed before the wallpaper with a very regular pattern.
[Drawing)
Others:

[Drawing]



When paper is abandoned for wood which, being clarinet and mandolin, is nonetheless
wood, in the same way, thanks to the arc of the circle, it is nonetheless depth

If the paper montages were made to be portrayed in the painting and, therefore, were not
made of anything, only of sign, this one of the clarinet and the mandolin is made of
signs, yet, above all, of wood. The artist is at the heart of this step and reveals the place
to be essential. P. is far from that affirmation by Braque in which he stated that a nail is
not made of iron, but of nail.

(29)

-PHOTO-
[Drawing)

He must have begun his little paper sculptures in 1912. (I have that later one: photo) In
contrast to P., Braque’s papers are shaded in and the bottle, absolutely no doubt here, is
made of bottle and nothing else, a category. Like the rolled up paper of the glass.
Universal.

(30)

We could hardly say whether this paper sculpture has more relief than the relief that is
only imagined of the stuck paper or of the cubist painting of planes and facets. The
distancing that arises in P. between the painting and its model, which ends up managing
to be an animated model of the painting itself, is not forthcoming here. There is no
difference between what we see here and the actual cubist painting, and that’s why,
perhaps, Braque’s paper sculptures have not been preserved, as far as | know.

(This photograph is from much later on: after February 14? CHECK)

The surface or the table upon which Braque has arranged his objects is no different from
these.

It is not the surface held up by the artist in P., a precise place, but rather that of the
“presentative”, generic, table of the cubists.

Fear of the disappearance of objects, “his” things (of Br.), and fear of the disappearance
of the place.

Braque situates his paper sculpture in a corner: it is the opposite of P.

P. showed the place, he exposed it; Br. encloses and covers a small sheltering space for
what can only be a composition of objects that have lost not only their place, reflected
by the angle “™ of the room, but also and definitively their materiality.

Braque’s newspaper is authentic, it’s a real newspaper -Le Matin- which even means
that we can establish a date for the little sculpture (don’t be too sure) yet it is not made
of paper, but rather of newspaper.

It takes up no space.

Braque can only find depth in a perspective of the corner of the room that is reduced to
the minimum, yet still exists.

Whereas with the artist in P. the place reveals itself again, it reacts, with Braque the true
place of the room, like the real paper in the newspaper, loses materiality, it becomes
category.

Lost forever.




IReturn to P.
Following the, open, construction of the guitarist, P. has gone on to the portrayal, within

the picture, where the power of the artist is still revealed or, even better, still portrayed.
It is the portrayal of a power. Return to the painting.

[Pages missing]

We have been moving back and forth between autumn 1913 and early 1914. These
dates encompass the visit of

[4 piece of paper affixed, accompanied by a photograph that we also reproduce in the
Jfaesimile, says]:

The Russians are coming!
[Pages missing and the main text continues):

(39

VI.-

[Georges De Chiricol

Guitars!
Il famoso trucco. Etc.

Those avant gardes who return to Nature Morte: see where De Chirico ridicules them.
Those cubists

[A piece of paper affixed, accompanied by a photograph that we also reproduce in the
Jfaesimile, says):

What I like about De Chirico are
his shadows that draw in from
outside the painting. Mystery. He
would have seen my photo. But
now there’s no time.



[Pages missing and the main text continues):
(45)
Sign in itself. Malevich|. Black and white.

Everything provisional.
Everything is provisional

[4 piece of paper affixed, accompanied by a photograph that we also reproduce in the
Sfacsimile, says]:

We pass through and we’re gone.



